Rolf Julius ha lasciato questo mondo la mattina di venerdi 21 gennaio, nella sua abitazione di
Berlino dove viveva da decenni, pochissimi giorni prima del 72° compleanno (era nato infatti a
Wilhelmshafen, nel nord della Germania, il 25 gennaio del 1939). Artista e performer, se non
celebre, comunque assai noto e stimato, per I'alta qualita e I’assoluta originalita del suo
lavoro, si muoveva sia nel campo pit propriamente artistico sia in quello della musica di
ricerca di area che si potrebbe definire (per usare una definizione di comodo) post-cagiana.
Trovo piuttosto tardivamente la sua strada, nella seconda meta degli anni '70, gia quasi
quarantenne, con i primi notevoli lavori fotografici (Julius uso soltanto quel mediium fino al
1979). Proprio alla fine di quel decennio, che fu fertilissimo per molti settori della ricerca
artistica, soprattutto quella performativa e quella delle sperimentazioni sonore, si decise ad
inserire I’elemento suono in primo piano nel suo lavoro, creando composizioni originali (dopo
I'utilizzo piuttosto episodico di materiali altrui, soprattutto del gruppo americano Sonic Arts
Union). Avvenne nel 1979, poco prima della grande mostra “Fir Augen und Hohren”, realizzata
a Berlino negli spazi della Akademie der Kinste, nel 1980, quella che fu, in netto anticipo sui
tempi, la prima che provasse a fare il punto sulla presenza del suono (piuttosto che della
musica, riprendendo le note istanze cagiane) all’interno dell’arte visiva. Julius viene
selezionato dal curatore, René Block (gia gallerista di Joseph Beuys), insieme ad altri, per lo
pit poco noti, almeno allora, anche al pubblico pit informato, e presenta la prima opera in
assoluto (“Deichlinie”) in cui immagine e suono sono compresenti, lavorando in osmosi per
creare un fenomeno sinestetico nel fruitore. Vennero poi le epocali Berlin Concert Series,
realizzate nell’arco di dodici mesi fra 1981 e 1982, ‘azioni musicali’ che avevano luogo, senza
un preavviso ufficiale - al massimo un passaparola all’'interno di un gruppo abbastanza
ristretto di amici e conoscenti - in luoghi pubblici della citta (allora ancora divisa fra Est e
Ovest), come un giardino, un lago (ghiacciato), le rovine di una casa bombardata. Julius
allestiva sistemi, ancora rudimentali, dati i tempi (utilizzando altoparlanti ‘chiusi’, di serie,
registratori a cassette, che ovviamente funzionavano a batterie) di diffusione delle sue small
musics [piccole musiche] all’aperto, interagendo quindi con i suoni della natura in senso
ampio, comprendendo anche i rumori delle auto di passaggio o di qualche aereo sorvolante,
oltre ai suoni di animali e piante e alle voci delle persone presenti.

Nel 1983 ebbe luogo la sua residenza di un anno al PS1 di New York (allora ancora molto
prestigiosa) che gli permise, all’interno del grande studio che gli era stato dato in uso, di
andare ancora pit avanti nella sua ricerca, con sempre maggiore liberta creativa, mettendo
insieme, per formare installazioni minimali al limite dell’inapparenza, scarti di materiali ferrosi
o resti di intonaco caduti dai vecchi muri della costruzione con piccoli speakers ‘aperti’ (una
modalita questa che fu sperimentata per primo da Takehisha Kosugi, grande performer che
Julius ha sempre considerato uno suo maestro), o barattoli di vetro di uso comunissimo pieni
a meta d’acqua sulla quale galleggiava un piccolo speaker aperto.

A New York Julius ebbe anche modo di entrare in diretto contatto con i grandi maestri della
ricerca sonora americana, per lo piu (allora, ma in parte anche adesso) relativamente oscuri,
come David Behrman, Pauline Oliveros, David Tudor, la grande vocalist Joan La Barbara, la cui
voce campionata era gia prima d’allora frequente nelle parti sonore delle sue opere, e lo stesso
John Cage.

Nel 1987, venne la partecipazione a documenta 8, e poi ancora nel tempo un numero
imprecisabile di mostre, personali e collettive, in musei e spazi privati di tutto il mondo: per
citarne solo alcune fra le pit importanti, quelle in Germania (Hamburger Bahnhof di Berlino nel
1998, Kunsthalle Fridericianum di Kassel nel 2001, Museum Bocum nel 2006), in Francia
(Biennale di Parigi del 1985, FRAC Bourgogne nel 2001, FRAC Limousin nel 2003, Centre
Pompidou nel 2004) negli USA (dopo il PS1 nel 1983, alcune mostre alla Mattress Factory di
Pittsburgh, fra 1996 e nel 2001, all’Asian Art Museum di San Francisco nel 2001) in Giappone



(360° Gallery di Tokyo nel 2002 e ancora lo scorso anno, e al Museo Nazionale di Kyoto nel
2007).

In Italia, dopo un’episodica apparizione a Milano verso la fine degli anni '80, ritornd nel 2001
per una personale a Torino da e/static (che da allora lo rappresenta), a cui seguirono quella
del 2005, “Penombra”, e “two spaces (walking)” nel 2007. La quarta, in preparazione da
tempo ma che risultera purtroppo postuma, si inaugurera il 15 aprile di quest’anno. Ma ci
sono state anche alcune importanti collettive a cui Rolf Julius ha preso parte, come “Light
sculpture / scultura leggera” a Vicenza nel 2005, “Collectors 2”7, che presentava opere della
collezione Alpegiani al Filatoio di Caraglio nel 2008, e la collettiva “It rests, by changing” (con
F.E. Walther, R. Signer e J. Kowanda) da Raffaella Cortese a Milano nel 2009, prima
dell’'ultima, “Linguaggi e sperimentazioni. Opere della collezione AGI di Verona”, allestita al
MART di Rovereto nel 2010.

Rolf Julius & un artista importante, seppure meno noto di altri della sua generazione che non
sono pill importanti di lui. La sua & un’opera di ricerca nel senso pill puro e pit alto del
termine, una ricerca rigorosa e del tutto aliena dai compromessi del successo ‘ad ogni costo’,
che ancora si stava evolvendo negli ultimissimi tempi, quando il male che ne ha infine
decretato la fine terrena gia lo aveva assalito.

E’ lo sguardo, estremamente sensibile e ‘compassionevole’ di un autore profondamente
umano, in grado di conferire dignita e importanza (la dignita e I'importanza che soltanto noi,
per distrazione o superficialita, di solito non gli riconosciamo) anche alle cose pit umili, le
pietre usate per costruire i selciati delle strade, dei pezzi di ferro arrugginito, la sporcizia
radunata contro I’'angolo fra pavimento e muro, la cenere prodotta dal fuoco acceso nella stufa
della sua casa in Finlandia. E poi il canto delle cavallette e degli uccelli, il rumore prodotto da
un pezzetto di ferro sfregato sulla superficie di una lastra di pietra, quello del vento, la
vibrazione di un vetro per effetto del suono di uno speaker appoggiatovi contro, e tutti quelli
che aveva creato a partire da un semplice rumore meccanico, trasformati, dopo infinite
registrazioni a catena con la tecnica del reel to reel, in sonorita inaudite, stranamente
affascinanti, che combinava, nelle sue personalissime installazioni, con tazze di plastica,
ciottoli, pigmenti in polvere, lastre di vetro. Ma usava anche spessissimo elementi tecnologici,
e le sue ultime opere sonore funzionano non pit (come capitava ormai da parecchi anni) con i
lettori cd, sostituti dei registratori a cassette dei primordi, ma con modernissimi ipod. Molto
belli sono i suoi video, girati sempre con la camera fissa, quasi sempre ‘outdoor’ in Finlandia
(e qualcuno anche in Giappone), una modalita che Julius inizid a praticare intorno alla meta
degli anni 2000, quando gia da tempo aveva superato la sessantina.

Il prossimo 15 marzo avrebbe dovuto esibirsi, come performer (con le sue ‘piccole musiche’)
nella celebre, prestigiosa Rothko Chapel, al cospetto delle grandi tele del maestro americano,
la cui opera Julius certamente ammirava. Non gli & stato possibile, il destino aveva gia deciso,
ormai, di porre fine al suo tempo prima di quella data.

La sua e un’opera ricchissima, per il gran numero di opere di arte visiva (moltissimi anche i
suoi disegni, spesso di grande bellezza e intensita) e di composizioni musicali, soltanto in
parte pubblicate su vinili e cd. E’ un’opera che ha diversi aspetti ancora poco noti, da scoprire
(o da riscoprire) e gli anni che verranno dovrebbero farci assistere alla sua definitiva
consacrazione, collocando Rolf Julius nel posto che gli spetta, fra i pochi veri grandi maestri
degli ultimi trent’anni.

Carlo Fossati, 23 gennaio 2011



